頭裹白毛巾,身著短襖,高唱信天遊,揮鞭趕羊,走在看不見半點綠色的黃土地上,黃河在身旁流淌。
這個形象隨同我黨走遍神州,深入人心,以至於我固執地以為黃土高原就該是羊倌背景的樣子——黃土、高坡、渾濁的河,人和羊是這片死地上唯一的生氣。
所以數年前在寧夏第一次見到黃土高原時,我沒認出來;兩天前我從關中平原一路上來時,我還在想黃土高原何時到?
事實上,我已站在黃土高原上了。地理意義上的黃土高原包括從太行山以西,烏鞘嶺(甘肅)以東,秦嶺以北,長城以南的廣大地區,面積大約占到了國土的7%。
以我所見,黃土高原上羊沒多少(——從羊肉館數量來推斷,延安及更北地區,羊隻想必更常見),綠色倒是無處不在,而且生機盎然,遠非戈壁上的一兩株荊棘可比擬。
想來也是,若黃土高原真如戈壁荒漠,祖先怎能從穴居開始,讓華夏文明在此開花結果。
按維基的資料,黃土是最適合農耕文明誕生的土壤。因黃土質細粒小、結構疏鬆,只需用簡易的木、骨或石質工具即可開墾耕種。與黃土易耕性形成鮮明對比的是覆蓋南方大部分地區的紅土,因氣溫高、雨量大,土層中大量鐵元素被淋溶下去,在距離地面20~30公分的地方形成一富含鐵結核的極堅硬的澱積層,在發明鐵質工具前,人類只可徒歎奈何。
今天的陝西依舊是我國的主要農產區,沿途所見的鉅量的蘋果、玉米、穀子(當地人稱黏小米)、棗等,可見一斑。
延安也不是抗日電視劇裡枯萎的模樣——延水穿城而過(現已成溝),曾有大片的森林(如開墾南泥灣時,用了原始的方式燒荒肥土,使大面積的森林毀滅殆盡,即為反例),這裡還有清末開始鑽探的中國第一口油井(現延長石油的前身)……另一方面,延安地處要衝,是關中屏障,當年張獻忠李自成也是從延安開始打到紫禁城。可見,我黨的偉大長征絕非漫無目的地流竄。
*** *** *** 結尾 甲 *** *** ***
今天又有幸可以在天還亮的時候瞻仰寶塔山,多虧了穿過湫沿河隧道之後竟然連續下坡十來公里直到清涼山下。下坡的時候閒得荒,禁不住瞎想,若到延安的路一直是上坡,當年有個馬屁精可能就會說,這象徵了革命事業蒸蒸向上;可惜最後一段是下坡,他不慌不忙地說,這代表了革命事業一帆風順。首長頷首微笑。群眾鼓掌。
*** *** *** 結尾 乙 *** *** ***
當我又住進了有抽水馬桶和24小時熱水的房間,卻想起昨晚的一幕。夜裡我出門如廁——相信我,在那種地方你能夠不上廁所就絕不要去,因為茅廁在屋外,出去很冷,蹲茅坑更冷,而且對習慣了抽水馬桶的閣下,很可能出現佔住茅坑也屙不出屎的結果——一抬頭,夜空中流淌著一條銀河。
【是日花費】
餐飲:35
住宿:458