通过现实生活中的接触与通过这个人在文字世界里留下的痕迹去了解一个人，结果通常不是互相印证就是对扇耳光。
上面是一句废话，但可能会有人觉得它有趣，比如我。
而特别对于像我这样永远蹲守在蜗牛的家里甚至懒得把触角伸出去的人而言，语言或文字为我与他人之间开了一扇窗，而且就像是马路对面那栋公寓四楼左起第一扇窗一样，看得到但永远不用担心受到打扰（或打扰他）。和蜗牛同居者通常有一个问题，那就是他们面临着封闭性和单一性的困扰——当然也可能并不觉得困扰。
单一性是封闭性的结果——其实这两个词说的是一回事，你当然也可以演绎出更多云山雾绕的词。世界其实是很大，而且极具多样性，你在这个世界呆得越久，尤其是如果你和更多的人接触过，探索过更多原本未知的角落的话，你越会被这多样性所“震惊”。最开始你会认为世界就在你身边两公里的范围内，而“别人”不过是一些不同的姓名，后来你却发现，原来有的地方有更高的山，有的地方有更宽的河，有的地方有比你见过的最无边无际的湖更无边无际的水域，人们称之为海洋，还有，有的地方竟然没有星星，有的地方有那么那么多工厂；至于“别人”，那是更有趣的发现呢，别人不吃鱼，别人没有鱼吃，别人曾那么接近天堂，别人却把尘世看了个究竟，别人辛辛苦苦培育了一大片的花园，别人轻而易举占有了它……
这个圈绕远了，我只是试图解释封闭性对我的困扰，以及当我在阅读别人的 blog 或者通过文字聊天时，从那些方块汉字中发现新大陆时的所感受到的“惊奇”或“惊喜”——这些词并不恰当，希望你能够领会精神。
面对面的时候，他们都像路人甲，但在文字中分明地体现了其思考的深邃，让我觉得望尘莫及；或者是远离尘嚣的安静的灵魂，同样是望尘莫及；甚至是闪光的才情与我求之而不得的人生际遇，仍然是望尘莫及的……
简单的说，在文字的世界里看去，别人都让我觉得惊叹，自惭形秽。但无论是出于求知欲还是嫉妒心，我也想知道到底为什么他们都让我觉得惊叹呢？
答案或许就像我上面说的，因为这个世界是极其多样的。我原来只能看到一片叶子，现在有机会看到了更多更多的叶子，或许还是来自不同的树。那么多漂亮的叶子一齐在暗示我说，其实，在更远的地方，还有更大片的森林。于是我就被惊呆了。
这惊呆终究还是源于自己的无知和自大呢。那惭愧也是应该的了。
可是，是否可能或许也是因为别人更愿意在文字中表现闪光的呢？我只能转向自己求证，在我 blog 过往的记录中，我找不到一星半点的痕迹可以说明，“Hey, I’m an asshole!” 别人会像我一样虚荣吗？我实在不愿以小人之心去度君子之腹。
如果真是这样，文字还真是多少不太可信的呢。——或者，还是问问驾驭文字的别人？
看吧，这个懦弱的人在寻找藉口了，让自己相信所有的惊奇或是惊喜不过是幻觉，其实别人并没有不同的。但潘朵拉的盒子已经被打开了——别人是不同的，他们有各自的人生经历，通过在或远或近处地观察，我会羡慕会嫉妒会弹冠会悲恸会想给他一耳光会四处找地洞，当然也会觉得浪费时间。
最重要的是，我会——或者说正在开始——接受这样的现实，我看到的所有“惊奇”以及“惊喜”都属于别人而不是我。但我也应该适当地把眼光从远处收回，来发现我的世界里的“惊喜”。说不定，也有人像我一样正傻呆呆地往这里望呢。