千禧年初到北京讀書,驚奇地發現一到晚上八九點,街上就是一派門庭冷落車馬稀的蕭索景象。這是氣候對生活方式的影響。
今天在朔州,即便是白天,冷清的情景勾起了十多年前的記憶。
上午走在街上,沒有幾輛車,也沒有多少行人,商店飯店裡面空落落的,農貿市場倒還有些人氣。十一點半,學校結束了上午的課,穿著校服的中學生、小學生們沿著街道四散,走路或騎車,三三兩兩打打鬧鬧地回家去;校門口自然也少不了剛下班的家長開著車騎著電動車共享單車甚至三輪摩托來接孩子回家吃飯的——那是這座城市今天最有活力的時刻。同一個時間,景點、博物館什麼的也關門了。直到下午兩點半,整座城市都休息了。
當這座城從午休中醒來,也正是一天中陽光最好最溫暖的時候。寬闊的崇福寺廣場聚集了上百的老人,一群在下棋打牌,一群在唱歌,更大的一群在圍觀別人唱歌。音樂聲在這座城裡可以傳得很遠。到了下午六、七點,馬路上的車多了幾輛,但仍填不滿寬闊筆直的馬路——「高峰期」是不存在的。飯店裡終於有了幾桌客人,但景氣還是讓人擔心。
即便有霓虹燈,即便路上時不時傳來汽車聲,即便某家路邊商店裡大聲放著音樂和奇怪的廣告,我仍然感覺這是一座空城。
崇福寺裡,除了兩三位正在修補地面的工友,我是唯一的參觀者。我可以前前後後上上下下裡里外外反反复复地欣賞這幾幢金代和明代的恢宏建築,我可以坐在彌陀殿的門檻上瞻仰八百多年前工匠留下的令人敬畏的巨大精美的佛像,我可以側耳傾聽圍繞屋簷的銅風鈴發出的叮呤叮呤的清音,我可以關上三寶殿的大門靜靜地在裡面看壁畫……八百多年前,也是這樣的藍天,也是風輕雲淡,也是在秋陽照耀下,佛陀和羅漢們是不是也曾見過這麼一個散淡的人?
這個人在想:這座城,會出現在「中國夢」裡麼?
【是日花費】
餐飲:45.99
住宿:81
門票:25