劄記

苗德嵗先生在《譯者序》一開篇寫道：「名著如同名人，對其評頭品足者多，而對其親閱親知者少。達爾文及其《物種起源》便是這一現象的顯明例子之一。」這讓我很慚愧。

長久以來，除了知道人是從「猴子」變來的（這[……]

阅读全文

有一些名字，似曾相識，卻不能確切地知道名字後面是誰，有何作為。「汪曾祺」便是其一。

我一直以為他屬於「流落」台灣的那批人，也總是莫名地把他和余光中聯繫在一起。事實上，他可能從沒離開過大陸，也不以詩名[……]

阅读全文

十年浩劫之后，政治氣氛相對寬鬆，思想的禁錮也稍放開。小心的試探后，人們開始貪婪地享用語錄與樣板戲之外的各種精神食量，拼命補償錯過的光陰。那是新中國文學的黃金時代。

但創痛畢竟太深，作家們齊齊用文字舔[……]

阅读全文

動筆之前，照例在網上搜索了一番。所好奇的作者生平事蹟，資料很少；對他文字的評價與爭議倒是意外地多，紛紛擾擾。

以我能看到的資料，爭論始於散文家柳蘇寫的《你一定要讀董橋》，這篇發表在1989年《讀書》[……]

阅读全文

初中時學校開過一學期的文言書信入門課，由一位頭髮灰白的戴眼鏡的老先生講授。自己愚魯，當時就沒學好，時至今日，老師所教的早已璧還。

我早先認為文言書信最麻煩的是那些客套話。敬語因人因事因時而異，不可混[……]

阅读全文

近治南洋研究，一講述台灣與越南歷史關係之文章提到了蔡廷蘭《海南雜著》，頗引起我的興趣。

初開卷時，純粹是對中國式《魯濱遜漂流記》的獵奇之心，一路讀完，從序，及題詩、正文、跋、附文與傳略，所得卻超出海[……]

阅读全文

很難描摹讀這本書時的心情。

這感覺既像做醜事被抓住時的羞恥，又如同心之所欲者剛好被人奉上時的滿足與痛快，抑或是無法從著火的房間逃脫時的絕望與恐懼。或許當今世上只有中國人，才有可能讀出這種切膚的感受—[……]

阅读全文

這是一本未竟之書——甚至可能還不算一本書。在福樓拜（Gustave Flaubert, 1821-1880）去世30多年後，書稿被發現並整理出版。不過很難說清作者是打算單獨出版，抑或這只是另一本未竟之[……]

阅读全文

這是黃仁宇第一本付梓的書。

其時著者在鄭洞國將軍率領的駐印新一軍任上尉參謀，在業餘時間——或因其曾在長沙《抗戰日報》工作過——撰寫了緬北戰場的故事十餘篇，投至《大公報》、《軍聲》等報刊並獲發表。次年[……]

阅读全文

劉以鬯（chàng, 暢）在大陸是一個陌生的名字，或許只有看過《花樣年華》的人對其稍有印象，王家衛在電影末尾大剌剌地鳴謝了劉以鬯，因為這部電影——包括後來的《2046》——受到了劉的小說《酒徒》與《對[……]

阅读全文